十二年多以前，我从联盟营销起步。不是你在会议上听到的那种被洗干净的版本，而是真实的那一面。在那里你会学到流量在互联网上究竟如何流动，人究竟如何做决定，钱究竟如何在系统之间流转。我把它彻底弄懂了。然后我问了另一个问题。
如果加密数据看起来完全不像是加密的呢？
那个问题变成了 TreeChain。它变成了 Polyglottal Cipher——一套隐写加密系统，把数据藏进横跨 202 种语言的 Unicode 字形里。不只是加密，而是隐形。哪怕数据就摆在你面前，你也不知道自己手里拿的是什么。它看起来像语言，因为它就是语言。
我提交了一项欧洲专利。我联系了鲁汶大学（KU Leuven）的 COSIC 研究组——世界上最受敬重的密码学研究中心之一。Vincent Rijmen 教授是 AES 标准的共同发明人，地球上每一笔银行交易都靠它保护，他指派 Tim Beyne 来评审我的工作。当 Rijmen 这样的人没有把你打发走，而是认真回应，还问你希望这次评审做到多深——那不是噪声，那是信号。
我不会假装这条路很干净。我的婚姻在 2023 年结束。我失去了见两个女儿 Emilia 和 Sienna 的机会，我到现在也不知道这会不会是永久的。她们的母亲改掉了她们的名字。她们大概不知道父亲有多想她们。我每天都在想她们。我哭了很久，久到我记不清。
在拿到永久居留权的八个月前，我的签证被取消了。我被迫离开那个我花了多年帮着建起来的家。项目停摆。我跌到了那种谷底——在那里你会确切地知道自己是什么做的。不是励志海报上的那种，而是真实的那一种：你坐在沉默里，决定是继续造下去，还是停手。
我继续建设。
我戒了酒。我变得更清醒。我变得更快。离婚没有毁掉这些工作——它把它们压缩了。多年来我慢慢在建的一切，突然之间必须马上存在，因为我明白了时间是唯一一种要不回来的资源。
我选择波兰是有意的。不是为了省成本。我选它，是因为它让我想起我从小相信的那个美国——一个人们用双手造东西、不等别人批准的地方。我为我儿子的母亲 Monia 选了这里。我为一个对我很重要的人选了这里，她叫 Iza，她帮我疗愈，提醒我自己是有价值的。具体说是凯尔采，因为它离对我重要的根很近，也因为我在它身上看到了那种能改变一座城市走向的复兴潜力。
我现在造的每一样东西，都比我从前做过的任何东西更精确、更少自我。这个联盟网络覆盖 69 种语言、200 多个国家。那套加密系统正在被一些人评审，而世界运转所依赖的算法就是他们写的。基础设施是我自己的——三大洲上的五台服务器，每一行代码都由我写下，或由我主导。
我所建造的一切都是为了他。
Ja jestem Korona.